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Quando un' illustre vita e un nobile ingegno si 
spengono, e pietoso costume degli amici fedeli e 
degli ammiratori sinceri celebrarne le lodi o in prosa 
od in rima , a conforto di sè medesimi e per in- 
segnamento del popolo, che ricorda le civili virtù, 
le opere egregie e memorande di quei che morirono 
illustrando la patria, o con la scienza, o con l'arte, 
o con le lettere, o con qualunque altra manifesta- 
zione del proprio ingegno. Ma e raro il caso che 
si vegga una schiera elettissima di valorosi poeti 
unirsi per intessere una fragrante ghirlanda di poesie 
alla memoria di una giovanetta, di cui il nome, al 
pari del volto castamente leggiadro, non fu noto 
che alla cerchia ristretto degli amici. Il caso s' è 
dato ora in questo libretto, che in poche pagine 
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si fregia di taluni fra 1 più bei nomi che onorino la 
vivente letteratura italiana. Sicché i lettori saranno 
indotti a pensare che la malinconica fanciulla, di 
cui quanti la conobbero piangono amaramente la 
morte immatura, deve essere stata 1' esempio di 
qualche cosa ben singolare, se ha potuto invogliar 
tanti egregi a sciogliere un canto sopra la vergi- 
ginale sua tomba. 

E certamente l'Emma Alaionchi aveva di singo- 
lare una cosa : aveva quella che poche donne pos- 
seggono, una vena inesauribile di affetti casti e 
gentili che incatenavano a lei tutti i cuori, e crean- 
dole attorno un'atmosfera di delicati profumi, la 
rendevano cara nel medesimo modo a tutti. Alle 
ingenue e schiette allegrie dell' infanzia si mesco- 
lava in lei la soave e serena mestizia che è propria 
dell'età più matura ; e se confortava gli spiriti nostri 
quando l'ascoltavamo attenti, quando, per modo di 
dire, ridoventavamo fanciulli con lei, ci faceva poi 
a un tratto meravigliare se la sentivamo discorrere, 
con una grazia pensosa, di ardui e di nobilissimi 
argomenti. Vivo e pronto ella aveva l'ingegno; e 
se le domandavi d'un libro o di fantasia o d'istru- 
zione eh' ella avesse avuto tra mano, rispondeva 
sempre con singolarissimo acume, e non solo faceva 
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la critica o Telonio del libro, ma nei fatti, nei pensieri, 
nelle avventure che l'avevano o commossa o esaltata, 
indovinava gli spasimi, le gioie, i difetti, le virtù 
dell'autore. Qualità principale nel carattere del- 
l'Emma fu una tal quale attitudine, che raramente 
s'incontra nell'età giovanile, alle malinconiche ri- 
flessioni che si raggentilivano in lei per la innata 
dolcezza e per il candore dell' animo ; e ciò che 
sarebbe parso contraddizione in altri, quel rapido 
passaggio, per esempio, da una letizia gaiamente 
clamorosa, che prorompeva per un nonnulla, alla 
gravità silenziosa della donna che non trova pa- 
scolo neppure nel fervor d'una festa, pareva cosa 
naturale nell'Emma, e certamente le dava un'at- 
trattiva di più. Fu con i suoi affettuosa per modo, 
che già presaga della immatura fine dei propri 
giorni, di questo solo si rammaricava, di dover ca- 
gionare in tanti cuori una ferita profonda ; sicché 
manifestando una serenità che forse non nutriva 
nell'animo, pietosamente gli ingannava, scherzando 
quasi sulla gravezza dei suoi atroci dolori. L'anima 
di lei dischiusa a tutte le ragioni del bello e del 
buono, come s'infiammava per un'azione generosa, 
cosi nutriva se stessa degli alti pensieri dei nostri 
grandi p< eti, o delle prose amene che gioiosamente 
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la dilettavano, o d'un capolavoro delle arti, fra le 
quali preferiva su tutte la musica. Chi la conobbe 
non potrà mai dimenticare d' averla sorpresa più 
volte agitata di strane commozioni, per effetto dei 
suoni armoniosi ch'ella sapeva cavare dolcissimi e 
appassionati dal piano, che fu strumento a lei pre- 
diletto ; e interrogata rispondeva traducendo in 
linguaggio ineffabile la misteriosa e divina favella 
della musica, di cui l'impressione era in lei cosi 
grande, che quasi doventava talvolta dolorosa. 

Una cosi angelica creatura non è da stupire che 
abbia ispirato tanti egregi e illustri poeti, che si 
trovano uniti nel presente libretto. Sono compo- 
nimenti dai quali traluce il diverso valore poetico 
di chi li dettò, ma in una cosa mirabilmente con- 
suonano insieme, nell'affetto vivo e vero che tutti 
gl'informa. Dalla mesta visione, raccontata in ar- 
moniosissimi versi da Erminia Fuà-Fusinato, alla 
patetica elegia di Achille Mauri che fu dell'Emma 
un secondo padre, i lettori anche indifferenti do- 
vranno concluderne, dopo avere ammirato il libro, 
che non è questa una delle solite commemorazioni 
dettate dalle fredde ragioni della convenienza; ma 
come i versi sgorgarono spontanei e si vestirono 
dello splendore della poesia, bella davvero, così eia- 
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scheduno dei componimenti non fa che rispondere al 
bisogno imperioso del cuore di chi lo scrisse. Quelli 
fra i lettori che non conobbero l'Emma Maiolichi 
apprenderanno in questo libro ad amarla. Coloro che 
vissero nell'intimità di lei, e bastava conoscerla per 
sentirsi turbati d'un insolito affetto, avranno in 
questo libro il dolce e amaro ricordo d'una giovi- 
netta alla quale il pensiero non può ricorrere senza 
che gli occhi si velino di lacrime. 



EUGENIO CHECCHI. 
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EMMA MAIONCHI 

NATA A PRSCIA DI NARCISO E RACHELE BONCI 

NEL MOCCOLI 
ORFANA DEL PADRE -SUI DUE ANNI 
PER LE AMOROSE CURE DELLA MADRE 
K DELLE COMPAGNE DI GESÙ IN TORINO 
CREBBE ALLE VIRTÙ PIÙ SCHIETTE 
AOl.I AFFETTI PIÙ SANTI K FECONDI. 

IL VIROINKO CANDORE 
IL BRIO MODESTO LA CALMA PENSOSA 
NE SERENAVANO LO SGUARDO 
E INGENTILIVANO LE PAROLE E GLI ATTI 
ONDE SPIRAVA L'OLEZZO D* UN* ANIMA PURA. 

SINCERAMENTE PIA 
VAGA D'OGNI COSA NOBILE E BELLA 
INGENUAMENTE CAREZZEVOLE A TUTTI 
FU AMATA DA QUANTI LA CONOBBERO 
ADORATA DA QUELLI CHE SECO LEI CONVISSERO. 



PRESAGA DI SUA F1NK J M MATURA 
TRABVA MESTA A TRIPUDI 
COME RIVOLTA A PENSIERI PI! ALTI. 



ESTENUATA DA TISI INSANABILE 
GIACQUE DOLORANTE CINQUE MESI 
SEMPRE TRANQUILLA RASSEGNATA 
STUDIOSA SOLO DI 0 O.N POETARE I S U O I C A 
E CONDOTTA DA FIRENZE SI' QUESTI COLLI 
A RESPIRARE UN AERE PIÙ BENIGNO 
DALLE BRACCIA DELLA MADRE PASSÒ AL SIGNORE 
A MEZZODÌ DEL XXIII GIUGNO MI.CCCLXX 



t'offrì la madre a dio che ti rivolle, 

E NEL DEPORTI IN QUESTE SACRE ZOLLE 
SI CONSOLÒ NELLA BEATA SPEME, 
CHE PIETOSA TU BEI DEL SUO DOLORE, 
E INS1N0 AL DÌ CHE TORNERETE INSIEME 
LE PARLERAI SOAVEMENTE AL (ORE. 



ACHILLE MAURI. 



(Viareggio, luglio, 1870) 



A tarda notte, mentre tutto dorme, 
Oblio talvolta quanto il mondo serra, 
E rivedo de 1 miei cari le forme 

Che andàr sotterra. 

La mia povera madre, i miei fratelli, 
Gli amici primi e più fidati e cari, 
Tornano a ricordarmi i dì più belli 

Perchè più ignari. 

E in questa notte vision novella 
L'alma presaga a visitar discese, 
Ed era ben la giovinetta bella 

Che il Ciel riprese! 
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Dalla serenità che nel suo viso 
Per intima virtù si diffondea, 
Della serenità del paradiso 

Colsi l'idea. 

Madre! l'aurea sua chioma, un dì tuo vanto, 
Intrecciata parea dalle* tue dita, 
E del color che in lei ti piacque tanto 

Era vestita. 

E in me figgendo i grandi occhi celesti 
Con voce che parea suon di liuto 
Dissemi: « Per quel ben che mi volesti, 

Io ti saluto! 

« Rammenti? è un anno che su questo suolo 

Ci siam vedute per la prima volta 

Oh! come presto dall'umano duolo 

Iddio mi ha tolta! 

« Pure Ei lo sa che per pietà verace 

Di lor che i giorni miei sì dolci han resi, 
Di richiamarmi alla superna pace 

Mai noi richiesi ! 

" Fin tra i dolor che tanti mesi e tanti 
Nasconder sorridendo a lor potei, 
Por rasciugar di quegli afflitti i pianti 

Tornar vorrei. 
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« Sorrisi in terra e in ciel piango per loro 
Chè gli obliati sol vince l'oblio; 
Ad essi il narra, ond'abbiano ristoro 

Dall'amor mio! » 

Tacque e sparì come una nube in cielo, 
Ma di sè tal desìo lasciommi in core 
Che ngnor. fidando rivederla, anelo 

Le notturne ore. 



ERMINIA FUÀ-FU8INAT0. 
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Una lagrima ed uu fiore 

Spargo anch'io sul mesto avello: 
Anch'io per la Gentil sentii nel core 
Quasi affetto di padre e di fratello ; 
E sento anch'io dei mesti amici in seno 
Che un vincolo d' amor ci venne meno. 



Caste grazie avea nel viso, 
Vereconda leggiadria, 
E i labbri tumidetti ad un sorriso 
Se dispiegava in dolce compagnia, 
Come da fior dischiuso al primo aprile, 
Sentiano i cuori un alito gentile. 



Ricca chioma e folto ciglio, 
Sguardo languido e sagace : 
La rosa no, ma il flessuoso giglio 
Simbol di castità, simbol di pace, 
Di pace santa che con Dio ragiona 
Raffigurava la gentil persona. 

Tanto buona e tanto cara, 
D' ogni bello e d' ogni vero 
Il pensoso suo cor fea tempio ed ara, 
Ad ogni affetto ignobile straniero , 
Che in mezzo alle sue cure alte e leggiadre 
Palpitò per Y Italia e per la Madre. 

Ma quel sottil veleno, 

Che infante ancor le tolse il genitore, 

Lento lento rodea 

La graziosa e graciletta salma : 

Contro al morbo vien meno 

Consiglio di scienza, arte d' amore. 

Invan supplice al ciel palma con palma 

Giungea la madre genuflessa al lotto 

Di quel capo diletto: 

Invan pianti dirotti 

Nelle vegliate notti : 

Invan giorno per giorno 

Tutto patì nella deserta stanza 

V ansioso ondeggiar della speranza. 



Diai 
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E la gentil creatura 

Quasi il disciorsi del corporeo velo 
La preparasse al cielo, 
Anima bella e pura, 
Meglio T ingegno disvolava e il core : 
E del patire e degli affetti umani 
Se più potente risentia la voce, 
Sul casto sen con le virginee mani 
Usbergo santo si premea la croce: 
Così recò lo spirto onesto e pio 
Il bacio della Madre in seno a Dio. 

GIUSEPPE BARELLAJ. 



2 
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ALLA MADRE 



Guarda come la salma è ancora bella, 
E il labbro infiora il consueto riso! 
Ad Emma tua, degli angeli sorella, 
Dio più indugiar non volle il paradiso. 

Tu il dì sognavi, in cui sposa novella 
Trepida avrebbe in te lo sguardo fiso; 
Ed Ei bear la sua fedele ancella 
Delle celesti nozze avea deciso. 

Povera Madre! Baciala nel volto 
Fatto più caro, più sereno e santo, 
Cbe in breve ti sarà per sempre tolto. 

Per sempre!.... 0 afflitta Madre, in Dio la vedi 
Più felice più bella: asciuga il pianto, 
Di ribaciarla il giorno aspetta, e credi. 

JACOPO BERNARDI. 



Digitized by Google 



òro 



Digitized by Google 



- 13 



AD ACHILLE MAURI 



Invano alla pietade o a quell'affetto 
Che sì antico e profondo e dolce tanto 
Sculto ho per te nel seno, o mio Diletto, 
Chieggo un soave accento, un pensier santo ? 
Che a te percosso da sì reo dolore 

Cerchi la via del core. 

E della fede in un l'aroma arcano 
E il bacio dalla calma sospirato 

Ti porti Ah! da quel dì più volte invano 

Presso a te, presso a' tuoi l'ho supplicato: 
Inutile è il mio prego, e troppo è dura 

Questa fatai sventura. 

Emma ! gracile fiore intemerato, 
Di tutte grazie verginali adorno, 
D'aure molli cresciuto al temperato 
Soffio, oh ! perchè, dall'alba del tuo giorno. 
Che reciso cadessi in sullo stelo. 

Già scritto era su in cielo? 
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Chi il mister scruta dell'Idea suprema? 
Chi ridir può se l'innocente vezzo, 
Che la irradiava insino all'ora estrema, 
Spiro non fosse di celeste olezzo, 
E se non si volgesse ai paradiso 

Quel mite suo sorriso? 

Ben quella dolce sua malinconia 
Rivelava che grave il consueto 
Alternarsi de' giorni le venia, 
E che il suo cor quaggiù non era lieto ; 
Rivelava che il suo destino intiero 

Le s'apriva al pensiero. 

Di questo sogno che si chiama vita 
Divinò nella sua mente serena. 
Le fuggevoli gioie, e l'infinita 
Turba di lutti onde la terra ò piena, 
E que* crucci che dan più fiere strette 

All'anime più elette. 

E sgomentata dell'atroce guerra, 
Che sempre attrista de' miglior la vita; 
Abbandonar desiderò la terra 
Innanzi esser dal duolo inaridita; 
Ma di lasciar la madre all'atra idea 

Il cor non le reggea. 



— 
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Oli quanto dolorò! Pur rassegnata 
Al supremo voler chinò la testa, 
E l'ultim'ora della sua giornata 
Parve che le mettesse il core in festa; 
K alla madre od a te con atto pio 

Volse l'estremo addio. 

LUIGI BREGÀNZE. 
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AD ACHILLE MAURI 



Che cosa è mai, se amor non la consoli, 

Luce che dal ciel move e al ciel ritorna, 

Questa labentc vita? — E tu, pur dianzi, 

Tu lo vedevi, il dolce raggio, o amico, 

Sulla non quadrilustre ingenua fronte 

D'una fanciulla, e nel sereno sguardo, 

E in quel confuso interrogar pudico 

Che del core il mistero appena svela, 

Il suo primo mistero ! — E la gentile 

Ancora non sapea che nulla, in terra. 

Di quel primo desìo che si confonde 

A un sospiro dell'anima, è più vero, 

Nulla è più bello e più celeste. A lei 

Unica gioia era il materno aspetto, 

E non amava che sua madre e Dio ; 

La madre, che al suo fianco olla vedea 

Sperar sempre, tremando; e Dio, che veglia 

Ogni amore innocente. Ma, talvolta 

Ei che vede la gracil creatura, 

Come fiore che langue in sul mattino, 

Del dolor nell'ascosa provvidenza, 

In sul mattino, al suo ciel la richiama. 
3 
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E allora, o amico, a noi che qui restiamo 
Par deserta la terra, allora è vuota 
Di speranze la casa; impallidisce 
Dell'alma il raggio, l'amicizia; è vano 
Il severo esultar dell'intelletto 
Che l'infinito affronta; e della patria 
La gloria stessa, che parea sì bella, 
Muta della sua luce a noi ritorna. 
Così talor della sventura nostra 
Ci aggrava il pondo, che men trista e meno 
Sacra e vera crediam l'altrui sventura. 

0 fanciulla gentil che sei partita, 
E non ritorni più! Sull'alto colle 
La tua vergine spoglia si riposa, 
E l'aria dei mattin carezza i fiori 
Che appena spuntali sul tuo freddo letto. 
Ma il tuo nome, che un giorno era il sorriso, 
Or del pianto è ragione a chi t'amava, 
Compagno è sempre dell'amico mio, 
Ed ancor suona dal suo labbro. Ei guarda 
La madre tua, la tacita e piangente 
Donna, a cu: della vita altro non resta 

Che una memoria, e una speranza! 0 amico, 

La mau dammi;... e noi pure in Lui speriamo 
Che vede ogni dolore e lo misura, 
Come al tosato agnel mitiga il vento. 

Tremezzo, lago di Como, 12 agosto 1870. 

GIULIO CARCAJHO. 
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I. 

0 pellegrin che passi per la, via 
De' poggi fiesolani, inoltra il piede 
Nel cimitero, che amorosa e pia 
Consacrava a Domenico la fede. 

E sul marmo che al cenere s'apria 
Di angioletta tornata alla sua sede, 
Prega che innanzi a Dio sempre ti sia 
Scorta ed aita ad impetrar mercede. 

Ella venne a spirar tra questi colli 
Le dolci aure del limpido mattino, 
Prima di sciòrsi dal corporeo velo. 

E il bramò forse per fuggire ai folli 
Pensieri della terra, e più vicino 
Prendere il volo da salire al cielo. 
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Quest'angioletta che adornava il core 
Delle virtù più vereconde, e tanto 
Nel sorriso accogliea soave incanto, 
Tornata è al loco ove non è che amore. 

Nò quaggiù valse a rattenerla il fiore 
Della serena giovinezza, il santo 
Supplice prego degli amici e il pianto, 
Nò il disperato materno dolore. 

Già di morir presaga, ella i suoi cari 
Riconfortò di verità supreme 
Nel gran momento de' congedi amari. 

E il sapea ben ; che col suo stanco velo 
Per cinque lune di dubbiosa speme 
Stavasi in terra, ma viveva in cielo. . 
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Quando alla pietra che nasconde il frale 
Di tua figlia t'appressi, amata tanto, 
Più amaramente l'anima t assale, 
Misera madre, volontà di pianto. 

Ma si gran duolo, de' pensici- sull'ale, 
Te leva al cielo, ed è soave e santo, 
Tal che a lei, colassù fatta immortale, 
Ti riconduce, e giù le voli accanto. 

Qui di liete accoglienze e di sospiri 
Dolci è ricambio: qui preghiere a Dio 
D'esser compagne un giorno in egual sorte. 

Così tu intendi, mentre al cielo aspiri 
E in quella cara acqueti ogni desìo, 
Misera madre, com'è pia la morte. 



Quando volgo lo sguardo alla marina 
E veggio il Sole che alle trepid'onde, 
Innamorando l'aèr, s'avvicina, 
E lento vi s'immerge e si nasconde; 

E poi veggio apparir dalia collina 
Senza nube la Luna, che diffonde, 
Silenziosa vergm peregrina, 
Lume soave e immagini gioconde; 

Mi ritorna al pensicr quell'angioletta 
Che innanzi tempo s'è da noi partita, 
E tanto era quaggiù cosa perfetta, 

E dico sospirando : il santo riso 
Ella spense così della sua vita, 
E, morendo, rinacque in paradiso. 



EDILIO FRULLAMI. 



(Da Caltagirone in Sicilia, agosto 1870.; 

» 

E ti 8entia cantar la mia canzone, 
In tuon sì dolce e caro, 
Che T Angiol mi parea del marinaro * : 
E ti ispiravi a tal virtù d' amore, 
Che l'arte e il genio mi fervean nel core 
E sorridevi di cotal sorriso, 
Che T Angiol mio vedea nel paradiso. 

Or non sei più ! Per l 1 onde interminate 
Del mar, non ti vedrò nel mio pensiero ; 
Non più candide e belle 
Torneranno a brillar per te le stelle ; 
Nè guida al tuo sentiero, 
Fra il dolce e lieve mormorar del vento, 
Bianca bianca la luna 
Amica spunterà nel firmamento **. 



* La Canzone del Marinaro, romani* da me Bcritta 
musicata alcuni anni fa. 
*• Allusione a parole della romanza. 



- 24 - 

Tu correrai per le celesti sfere 

Angiol divino, e ti verrà da presso 
L'astro di Dio. Colà, dove non sorge 
Procella mai, nè la virtù mai pere, 
Tu, santa e a:nica scorta, 
Cantando veglierai 

Chi ti piange quaggiù, nè si conforta. 

i 

E ti vedrà la madre derelitta 

Bella imago nei sogni, una divina 

Aura spirarle accanto, 

Che le rasciughi dalle luci il pianto. 

Le parlerai così clT ella ti senta 

Come ancor viva, e benedica a Dio 

Che, pietoso, per lei non t' ha mai spenta. 

Ti rivedranno i cari tuoi, dovunque 
Una virtù s* incarna, 
Or vestita di rose, or di viole. 
Il tremolar del raggio 
Quaudo tramonta o quando spunta il sole, 
I zetfìri soavi, le ispirate 
Note, il silenzio, il povero che piange, 
La sommessa preghiera, i campi, i fiori, 
E tutte le create 
Innumeri dolcezze, 
In un diletto inganno 
Come spiro d' amor t' invocheranno. 
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E tu sarai la docile colomba 

Che sorvola sul capo, o delle bianche 

Piume fregiata e bella, 

0 resa tremolante 

Nei suoi mille colori 

Dal sol dorato che di sè 1' abbella. 

A me cui troppo grava 

Anzi tempo la vita, a me cui tolse 

Tanti affetti la morte, ognor fìa dolce 

Membrar che fatta sei 

Concittadina degli estinti miei. 

Sulle fiorite sponde 

Del cielo, ove trilustre 

Rivolse V ali la sorella mia, 
• Come santa armonia, 

Fra gli sprazzi di luce e fra i profumi 

Vi penserò vaganti 

L una all'altra abbracciate, amate e amanti. 

Emma ! sul tuo sepolcro 

Le lagrime dei tuoi trovar pietosa 

Una lagrima mia ; novello pegno 

Di verace amistà. Tu ne lasciasti ! 

Per 1* itale contrade 

Che T inviso stranier più non invade, 

Discosti, non estrani, 

Fidi, benché lontani. 
4 
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Noi guarderem nel segno 

Di te che amammo insieme, 

E il santo affetto alterno 

Così ne avvincerà di un nodo eterno. 



SERAFINO LO MONACO CTACCIO. 
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AD ANDREA MAFFEI 



Emma, l'ultima volta, o caro Andrea, 
Che a consolare i suoi dolor traesti, 
Candidamente un bacio ti chiedea, 
E tu compunto di pietà gliel desti. 

Benedirti in quel bacio ella volea 
Per l'affetto gentil che in lei ponesti, 
E pel conforto che libar solea > 
Da' versi tuoi così soavi e mesti. 

E insiem, sul punto d'addormirsi in Dio, 
Al dolce italo suol di cui sei vanto, 
Volea pur dire in te l'estremo addio. 

Deh! un tal ricordo, che t'elice il pianto, 
Mova il tuo core affettuoso e pio 
A scioglier sul suo fato un flebil canto. 

ACHILLE MAURI. 
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AD ACHILLE MAURI 



I. 

Un candor d'alabastro, irradiato 
Da morente, invisibile facella, 
Traspariale nel volto, e l'incarnato 
Vania; ma quanto, oh quanto era più bella! 

E l'aspetto non solo avea cangiato, 

Ma il suon, non più mortai, della favella. 
E lo sguardo sereno, oltre l'usato, 
Un riflesso parea d'ignota stella. 

La vergine così, che in pianto or scioglie 
Gli occhi tuoi, caro Achille, a me s'offrio 
Già tutta effusa di beltà celeste ; 

E se fola non è che nuove spoglie 
Consenta alle beate anime Iddio, 
Ella non cangerà l'antica veste. 



Digitized by Google 



- 30 - 



Più che a cantar la tua mesta, pietosa 
Parola, Achille, a piangere m'invita. 
Tu la gioia hai perduta, ed ogni cosa 
Che bella e lieta ti facea la vita. 

Nondimen lalte cure e Tobbliosa 
Coppa del tempo ti saranno aita 
A vincere il dolor; ma chi dir osa: 
Un'altra sanerà maggior ferita? 

Quella, oimè, della madre? Al ciel deh piaccia 
Ispirarle la fe\ che resa ancora 
Sia, nè più se ne sciolga, alle sue braccia ! 

E la fredda ragion che quanto ignora 

Con procace arroganza abbatte e schiaccia, 
La cara speme non le rubi un'ora. 
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III. 

Veder la giovinetta ancor mi pare 
Volgere a me quel suo pallido viso. 
Poi, sul gomito eretta, unir le care 
Labbra alle mie con un mesto sorriso. 

Era r ultimo addio che tante amare 

Lagrime ha spresso e tante gioie ucciso, 
Ed io co' ci, quasi a piè dell'altare, 
La dolcez^ dogli angioli ho diviso. 

Come dalla caligine mortale 

Ne purga il Corpo del Signor, deterso 
Fui da quel bacio d'amore e di fede. 

E spero, ove la Santa or chiuse ha Tale, 
In un astro gentil dell'universo 
Ridarle il bacio che quaggiù mi diede. 

Venezia, 7 loglio 1870. 

ANDREA MAFFEI. 
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MUSICATE F£B ARPA E PIANOFORTE 

DA 

GIORGIO LORENZI 



Questa pietra, o giovinetta, 

Che anzi tempo in se t'accoglie, 
Quanto amor, colle tue spoglie, 
Quante lagrime inghiottì ! 

Or da 1 cuori, a cui diletta 
Fosti tanto, e sei fuggita, 
Ciò che adorna e bea la vita, 
Come un sogno, oimè, sparì! 

Fu l'addio d'un'angioletta 
Che ritorna al ciel paterno , 
Emma, il tuo, ma non eterno : 
Li vedrai di novo un dì. 

ANDREA MAFFEI. 

5 
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ALLA MADRE 



Povera madre! E il cor che ti consiglia 
Di cercare al tuo lutto un lenimento 
Col ragionar della perduta figlia, 

E ogni atto rammentarne ed ogni accento 
E la calma costante, onde assistette 
Al suo disfarsi tormentoso e lento. 

Sì, tutte d'Emma tua le benedette 
Memorie ti richiama, e sentirai 
Disasprirsi del duol le ferree strette; 

E quel buio deserto, in che ora vai 
Come ismarrita, a un tratto irradiarsi 
Della sua cara immagine vedrai; 
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Sì che pur gli argomenti, onde apprestarsi 
Sijol conforto agli afflitti, in paragone 
Ti parran scemi d'efficacia e scarsi, 

E vinta quella torbida tenzone, 

Che il pensier ti martella e affanna il petto, 
Del cor ti darai vinta alla ragione. — 

Rammenti il dì che il mio solingo tetto 
Là sulla Dora ad allegrar venia 
Come al novello aprii vispo augelletto? 

Sulle purpuree labbra le fiorìa 
Dell'innocenza il riso e la serena 
Ingenuità che s'apre ai cor la via. 

Tocco il secondo lustro aveva appena, 
E già della bellezza era vestita 
Che i guardi insieme e l'anime incatena. 

Al crin biondo, ai grandi occhi, alla fiorita 
Guancia ed a tutta la gentil persona 
Dalle infantili grazie illeggiadrita, 

La schietta ilarità facea corona, 
E le dettava quel parlar che tanto 
In sua semplicità giocondo suona. 

Povera madre! À tai ricordi in pianto 
Prorompi; ah! piangi pur, che del dolore 
S'allevia tra le lagrime lo schianto. 
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Erama tua di que'dì pareva un fiore 
Sbocciato allo spuntar di primavera, 
E ne gioiva il tuo materno core. 

Ma pieno e fido quel gioir non era, 
E sorgeva a turbarlo un reo sospetto, 
Quale in roseo mattin nuvola nera, 

So al pensier ti si offriva il tuo diletto 
Consorte che perìa nel fior degli anni 
Da crudel tisi esulcerato il petto. 

Ah! presto i giorni tuoi grossa d'affanni 
Onda travolse, e presto a negar fede 
T'astrinse della vita ai blandi inganni. 

Quindi tremavi ch'Emma infausta erede 
Fosse dell'empio morbo, e ne chiedevi 
Con quell'ansia che sempre al peggio crede; 

E impaurivi a segni anche più* lievi 
Che d'inquietezza desse o di languore 
Nella stagion de fiori o delle nevi. 

Però la confidavi alle pie Suore, 

Che le Compagne di Gesù son dette, 
E fan con Topro a sì bel nome onore; 

Onde schermo l'asil di quelle elette 
Le fosse al frale dilicato e scola 
J/esempio lor delle virtù più schiette. 
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L'amor che poser nella tua figliuola 
Quelle buone, ti fu saldo conforto, 
Ed oggi pure il tuo dolor consola. 

In sì dolce custodia e come in porto 

Sicuro Emma passò gli anni, in che sembra 
La vita un campo a genYal diporto, 

E in che il vigor delle crescenti membra 
Per modo arcano assoda l'intelletto, 
Che sente le sue posse e insiem le assembra. 

• 

Ivi il pensiero apprese, ivi l'affetto 
A governar dall'alta legge al freno, 
Onde è l'orgoglio del saper corretto; 

E un lustro vi gustò quel gaudio pieno 
Dell'età prima, a cui sempre sfavilla 
L'astro d<dla speranza in ciel sereno. 

Oh ! come di (pie! tempo eri tranquilla, 
E gioivi scorgendo in lei pur desta 
Dell'ingegno la vivida scintilla, 

Si che, lo spirto già pascendo in questa 
Varietà delle cose, iva libando 
Quelle in che il Bello e il Ver si manifesta ! 

Povera madre! Ti rammenti quando 
Delle pie Suore al queto ostel salivi, 
Ed ella incontro ti correa saltando 
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Con le compagne pe' senfcier declivi 

Dell'orto, e stretta nel materno amplesso 
Imporporava de' color più vivi ? 

Ah! gran ventura, ell'è che l'inaccesso 
Avvenir ne si occulti, e non ci sia 
Di scrutarne le tenebre concesso. 

Ma forse fin d'allor, benché giulìa 
Paresse in vista, del crudel suo fato 
Un presagio nel core Emma sentìa ; 

E n'eran segni il suo parlar pacato, 

li riso parco e breve, il guardo intento, 
Il fronte spesso di mestizia ombrato 

E l'atteggiarsi a incredulo sgomento, 
Se innanzi a lei si proferia parola 
Volta a far sul futuro assegnamento. 

La continua sua cura era una sola. 
Di viver sempre teco, e le parea 
Vana ubbìa tutto il resto e inetta fola. 

Oh ! come lieto il giorno a lei sorgea 
Che al tuo fianco rediva, ed al mio tetto 
La luce de' suoi cari ocelli rendea ! 

L'orfana allor del fratel mio diletto 
L'area deserto, addotta a più felici 
Stanze dal santo maritale affetto; 



— 40 — 

E tu che a lungo ne' tuoi fidi auspici 
Vegliasti quella cara, e l'educavi 
Alla dolcezza desinatemi offici, 

In mia vedova casa non negavi 

Rimanerti con Emma, i miei tardi anni • 
A confortar di pie cure soavi. 

Così per voi sottratto a lunghi affanni 
Fui di chi vive scompagnato, e solo 
Dell'età che l'incalza avverte i danni. 

Oh! come ratti furono in lor volo 

I dì teco trascorsi e con la Buona, 

Che or ci ha lasciati entrambi a tanto duolo! 

Ancora nell'orecchio e in cor mi suona 
Quella sua grata voce, e sento ancora 

II dolce incanto della sua persona. 

Lieta con te che, addio detto alla Dora 
Io mi dovessi trasmutar su questa 
Terra de'padri vostri a far dimora, 

Qui venne, e a novo brio sembrò ridesta, 
E l'aere e il cielo e la gentil favella 
Le eran. cagione di continua festa. 

Qui dell'antica e dell'età novella 

L'opre famose, in che 1' Arte i suoi vanti 
Ad ammirar le colte genti appella, 
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E i monumenti austeri e le eleganti 
Foggio porgean vitale un nutrimento 
A suoi pensier dal Vero al Bello erranti, 

Sì che il Vero ed il Bello in quell'attento 
Suo spirto deponean fecondi semi, 
Ch'eranle a santi affetti incitamento. 

Povera madre! Ben veggio che gemi 
A tai d'Emma ricordi, ahi! sì diversi 
Dai dolorosi de' suoi dì supremi. 

Ma que' lieti ricordi in te dispersi 

Mai non andran, sebbene i tuoi materni 
Gaudii in cotante ambasce or sien conversi. 

C09Ì avvien che il tepor mite s'alterni 
Di primavera e il fuggitivo riso 
Alla tristezza degli algenti inverni. 

(Jui dunque Emma, in te sempre il guardo fiso 
Giorno a giorno succedersi vedea 
Con la pace del cor dipinta in viso. 

I/ore in graditi uffici dividea , 
E se talvolta pertinace in mente 
Le si gettava una crucciosa idea, 

A te l'apriva, ovver chieùea repente 

Svago a grata lettura, o delle note 

Musicali al prestigio onnipotente. 
6 
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Corto ogni intima fibra in te si scote, 
Se raffiguri al buonaccordo assisa 
Di timido rossor tinte le gote. 

Dai circostanti oggetti esser divisa 
Pareva, e sol nell'armonia rapita 
Che dai percossi avorii esce improvvisa. 

Scorrer sui tasti fea le agili dita, 
Come se desse a una melode ascolto 
Ne'recessi dell'alma in pria sentita; 

E nel trepido sguardo e in tutto il volto 
Esprimeva di gioia un senso arcano. 
Ma pur da un velo di tristezza avvolto. 

Ahi! come sovvenir di ben lontano 
Mi tornano al pensici* quelle beate 
Placide sere che rimpiango invano, 

Quando meco tu ed Emma ingannavate 
L'ore, al mio stanco spirto appresentando 
Le immagini più vaghe e consolate. 

Cleto* accanto vi stava novellando, 

Che d'affetto a me figlio e a voi fratello 
D'ogni vostro desir si fea comando; 



* Il cav Cleto Masotti, mio amico carissimo e contuber- 
nale da più auni. 
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E v'accerchiava quel gentil drappello 

Di vecchi e novi amici , onu è il tramonto 
De'giorni miei reso onorato e bello. 

Or c'indugiava facile racconto, 
Or disputa severa, a cui sovente 
Mettea fin d'Emma un motto arguto e pronto. 

A tutti ell'era affabile e piacente , 
E tosto il cor di tutti a se volgea 
Con quel piglio sì mite e sorridente. 

Parola mai dal labbro non movea 

Che cortese non fosse, e in che pur l'ombra 
Si riflettesse di volgare idea. 

Nò era in lei quel pudor che sempre aombra, 
Perche conscio è del mal, ma il pudor franco 
D'alma da rei fantasmi al tutto sgombra; 

Onde e in folto convegno e al nostro fianco 
E in mezzo di compagne a stuol festante. 
All'usato candor non venia manco, 

E sempre e in ciascun atto e nel sembiante 
Immagine rendea di fior modesto 
D'effluvii soavissimi olezzante. 

Ah! pochi allor sapean di quel funesto 
Germe che la rodeva, e nel mistero 
Kntravan del suo sguardo ognor si mesto. 
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Ma tu, povera madre, appien del vero 
Accorta, non contavi ora che fosse 
Senza martello d'alcun reo pensiero; 

E se a nodo cedea d'iniqua tosse, 

0 un suon dal petto qual di chiuso vento 
Del fisico metteva alle percosse, 

Compresa d'ineffabile sgomento 
Del tuo dolor ti davi alla balìa, 
Di speranza gittando ogni argomento. 

Pur troppo a poco a poco Emma sfiorìa 
Come cespo di mammole, a cui manca 
Il vivifico umor che lo nutria. 

L'aspetto aveva di persona stanca, 
E di sinistre fiamme ardeale spesso 
La smunta faccia più che neve bianca. 

Composta a una pia calma, ora sommesso 
Parlava, in brevi accenti e con tal voce 
Che avea suono di gemito represso, 

Or pensosa tacca, uè mai l'atroce 
Spasmo svelava del piagato petto, 
0 i timor che poneanla a tanta croce. 

Di lamentanza non apria mai detto, 
E tosto s'atteggiava ad un sereno 
Dolce riso nel tuo, nel mio cospetto. 
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Indarno a mitigar l'atro veleno 

Che le mordeva i visceri e i midolli, 

I lavacri tentò del mar Tirreno ; 

E l'acri aure marine con le molli 
E fresche rimutò della nativa 
Aprica Pescia e dei senesi colli. 

Ah! se raggio d'aprile o vampa estiva 
Promettevano requie a suoi tormenti, 
Era bugiarda requie e fuggitiva; 

E ratto i suoi velati occhi languenti. 
Le smorte labbra ed il respiro ansante 
Tutti sperdeano i lieti apparimenti. 

Ma sempre in suo proposito costante 
Ella durava e in quella pia menzogna, 
Di che l'era maestro il core amante, 

Onde occultava con gentil vergogna 

II suo lungo patire e d'incresciosa 
Delicatura si facea rampogna. 

Però d'ogni sollazzo e d'ogni cosa 

Volgar di giorno in giorno era più schiva, 
E vaga invece d'ogni gioia ascosa. 

Più sempre in sè raccolta impensieriva, 
E soggiaceva a quel languor che stagna 
La fonte d'ogni idea leggiadra e viva. 
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Quante volte, in sul vespro, a me compagna 
Della città per le frequenti vie, 
0 per la verdeggiante ampia campagna, 

Trafelata arrestavasi, e alle mie 
Ansiose inchieste rispondea soltanto 
Col rivolgere al ciel le luci pie! 

Quante volte o ammutiva, o dava in pianto 
Contemplando il tramonto, e di quell'ora 
Parea compunta dal solenne incanto! 

Certo sentia nel cor secreto allora 

Ch'era presso a svanir la sua giornata 
Come la nube che l'occaso indora. 

Pur, benché ornai di tutto spassionata, 
E del suo fine non loutan presaga, 
Ilare perdurava e rassegnata, 

Quasi dell'insanabile sua piaga 

Fosse inconscia, e bastasse a ricrearla 
Il baglior d'ogni cosa eletta e vaga. 

Oh! ancor, povera madre, al cor ti parla 
La memoria del giorno in che attendesti 
Per l'estrema fiata ad allindarla. 

Rammenti i rosei veli onde cingesti 
Le sue gracili membra, e i freschi fiori 
Di che ghirlanda al biondo crin le festi? 
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Quella pompa d'ornati e di coloii 
Destare in lei la maraviglia parve, 
Che sogliono dell'arte i bei lavori. 

Mandò un grido di gioia, e un riso apparve 
Sulle sue labbra; ma svanì quel riso 
A un tratto come le notturne larve. 

Forse in quel punto un più severo avviso 
Le sonò in petto della sorte amara, 
Che avrebbe il filo de' suoi dì reciso, 

E presagì che i veli, in cui la cara 
Materna man ponea studio incessante, 
L'avrian ravvolta nella fredda bara! 

Ah! con che cor dovette alla brillante 
Veglia seguirti, a cui non tua vaghezza, 
Ma i pensier tadducean di madre amante! 

Con che cor mescolarsi alla gaiezza 
Delle compagne ed al rumor che desta 
D'allegra turba la danzante ebbrezza! 

Però anch'ella gioì di quella festa, 
Che di provati amici era convegno, 
E plauso ottenne della sua modesta 

Grazia, del colto e verecondo ingegno 
E di quella beltà soave, ond'era 
A tanti onesti sguardi onesto segno. 
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Fu per l'ultima volta in quella sera, 
Povera madre, che gustar !e lodi 
Di tua figlia potesti e andarne altera. 

Ancor la grata melodìa tu n 1 odi» 

E, benché oppressa da cotanta ambascia, 
La dolorosa voluttà ne godi. 

Sì, la dolcezza ne assapora, e lascia 
Che l'anima t' inebbri, a lenimento 
Della cura penacc in cui s'accascia. 

Ben quella fatai sera, a che cimento 
Si fosse posta incauta, Emma s'accorse, 
E cadde in silenzioso accoramento. 

Tre giorni ancora mestamente corse 
Nel tenor consueto; indi costretta 
Fu nel letto a giacer, nè più risorse. 

Ivi, o supina, o per brev'ora eretta, 
Se l'affannoso petto il consentìa, 
Cinque lune penò la poveretta. 

Ad ora ad ora del respir la via 

Le si otturava, ed, in proluvie sciolto 
L'alvo e i nervi fiaccati, i svigorìa. 

Ben le sedea l'usata calma in volto, 
E nel sorriso apriva e negli sguardi 
Intiero il cor, se l'era il parlar tolto. 
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L'arte medica indarno i più gagliardi 
Argomenti adoprò per darle aita: 

Ahi! furon tutti inefficaci o tardi. 

> 

Di farmaci virtù nè in quella attrita 
Carne potea, nè in quelle emunte vene 
Far rifluir benefica la vita. 

E indarno al paro fu, che, come il lene 
Spiro del novo aprii parve di breve 
Refrigerio cortese alle sue pene, 

La cara inferma con angor non lieve 
Si tramutò di Fiesole sul colle 
Che sol sì mite e sì fresc'aura beve. 

Ma nè riso di ciel, nè tepor molle 
D'àer, nè vastità di campi aperti, 
Nè aerei poggi, nè feconde zolle 

Potér dell'egra vergine i mal certi 
Sguardi riconsolare, al petto lena 
Ridarle e rabbellirne i giorni inerti. 

Alla infralita fu due volte appena 
Dato ammirar, sorretta all'amoroso 
Tuo braccio, la gioconda e varia scena. 

Della villa in che avea fido riposo 
Volle ogni canto visitar ; d'intorno 
Girò l'occhio appannato e desioso, 
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E assisa in mezzo del giardino adorno 
Stette qual chi saluta un caro loco, 
A cui sa che non dee far più ritorno. 

Più sempre intanto illanguidìa quel poco 
Lume di vita che reggeala, e a stento 
Le saliva dal petto un suono fioco. 

Ma l'infelice non mettea lamento, 

E suo continuo studio era i progressi 
Occultar del suo crudo sfacimento. 

Bensì, povera madre, agli indefessi 

Tuoi crucci compativa, e ad ogni istante 
Volea teco alternar baci ed amplessi. 

Carezzevole sempre, tollerante 

Degli spasmi più fieri, al solo aspetto 
Del tuo duol si fea triste e trepidante; 

Ed ora un certo suo gentil dispetto 

Te ne mostrava, ed ora, umido il ciglio r 
Ti dava accusa di soverchio affetto; 

Ed or dell'avvenir con grave piglio, 
Come di lunghi e lieti dì fidanza 
Piena avesse, con te prendea consiglio. 

Ma un giorno che restò nella sua stanza 
Brevi momenti sola, anch'essa al pondo 
Soggiacque del dolor senza speranza. 
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E tu la sorprendesti in un profondo 
Abbattimento, immobile e di grosse 
Lagrime aspersa il petto gemebondo. 

Subitauo un pensier certo la scosse, 
E di sua giovinezza il gentil fiore 
Ornai sfogliato a pianger la commosse. 

Acuto strale il tuo materno core 

In quel punto trafisse, a tal che ghiaccia 
Rimanesti d'angoscia e di terrore. 

Ma quella pia stendendoti le braccia 
Con isforzo amoroso, e dolcemente 
Baciandoti per gli occhi e per la faccia. 

Narrò, che sol Favea possa inclemente' 
Di torba e vana vision premuta, 
E lieta si rifece e sorridente. 

Da quel giorno sembrò che al senso muta 
Del patir si rendesse, ne più mai 
A pianger da quel giorno fu veduta. 

Invece quando in te non era assai 
Di costanza a celar l'interno affanno, 
E in lagrime rompevi e in tristi lai, 

Dolce ripiglio tea moveva, e inganno 
Ti fea, dicendo di sentir men forte 
L'empia virtù del suo martire e il danno. 
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Rassegnata più sempre alla sua sorte 
Implorava con fede umile e pia 
Il Signor della vita e della morte; 

E se nel fral spossato rifinìa, 
Di bellezza ineffabile nell'alma 
Dai sensi pellegrina si vestìa. 

Tutti stupian di sua perpetua calma, 
Ed ella orava intanto in suo segreto 
A guadagnare del patir la palma; 

Nè mai rabbia di tosse, o irrequieto 
Di visceri sussulto, un detto, un moto 
Le strappò di fastidio immansueto. 

Spesso baciava con ardor devoto 
Una crocina che tenea sul petto ? 
Ricordo caro d'infantil suo voto. 

D'erbe e di fior volea gremito il letto 
E d'affisare il trepido occidente 
Dallo schiuso balcon prendea diletto; 

Onde i raggi talor del sol morente 
Aureo cerchio le feano al bianco viso 
Della beltà dell' anima splendente; 

E in quell'ora, in quell'atto e con quel riso 
Dolce sul labbro, un angiolo pareva , 
Bramoso di tornare al paradiso. 
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Ah! sì, un angiol ciascuno la diceva, 
Se la udiva o invocar con pia fidanza 
La Benedetta tra le figlie d'Eva, 

0 i brevi gaudii dell'umana stanza 
Mettere in paragon con l'infinito 
Gaudio che il nostro immaginar sorvanza, 

0 degli affanni, ch'altri avea patito 
Per sua cagione, addimandar perdono, 
E farne a s< % medesma aspro garrito. 

Ma come fu più presso all'abbandono 
Della spoglia mortai, quell'alma pura 
Sembrò già udir dell'inno eterno il suono, 

E assunta invero d'angiolo natura 
Ogni rimpianto di mondano» cose, 
Ogni dubbio dismesse, ogni paura. 

Tosto, povera madre, alle pietose 

Tue brame precorrendo, il suo coraggio 
Ad ardua prova imperturbata pose, 

E chiese esser munita al gran viaggio 
Di quo 1 conforti che la Fede appresta 
A chi ne segue Tinfallibil raggio. 

Con quale ardor soave e con qual festa 
L'Ostia d'amore ossequiosa accolse, 
China in atto di supplice la testa! 
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Sugli astanti prostesi un guardo volse ; 
Indi, a parlar con l'Ospite divino 
In Jei disceso, tutta si raccolse. 

Da quell'istante, o madre, a sè vicino 
Sempre ti volle, come a te sospinta 
Fosse da un senso di pietà più fino. 

Con voce quasi dall'affanno estinta 

0 ti chiedeva un bacio, o che la mano 
Fra le tue stretta la tenessi e avvinta ; 

0 di te favellava e del lontano 
Fratel diletto, che nel! 1 ultimare 
Desiderò dì rivedere invano. 

Spesso frattanto in te più che il dolore 
Potean le vafte e sempre risorgenti 
Illusioni del materno amore; 

E ora attendevi alc un di quo 1 portenti 
Che sbugiardali de 1 fisici l'acume 
Presso i volgili dell arte irreverenti; 

Or s'Emma ti parea più del costume 

Tranquilla e men dolente, a brillar tosto 
Vedevi della speme il lieto lume. 

Ah! brilla il lume della speme accosto 
Sempre degli egri all'origlier, nò mai 
È il suo splendore a cor materno ascosto 
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E fu credula a suoi malfidi rai 

Che tu sì a lungo affigurata intera 
La verità sul tuo destin non hai. 

Ma a illusi'on più loco ornai non era, 
E dell'infortunata iva struggendo 
I visceri la tabe ognor più fiera. 

Giunser Tore supremo, e allor, vincendo 
Te stessa, o madre, a contemplar ti lesti 
In sua crudezza alfine il ver tremendo. 

Sfidata in terra d'ogni aita, ergesti 

Nell'ardor di tua fede antica e schietta 
Supplice il guardo a padiglion celesti, 

E a quel Dio, che benigno il prego accetta, 
D'affranto core, offristi in sacrificio 
La cara vita della tua diletta. 

Certo al tuo prego c al tuo dolor propizio 
Dio quell'offerta accolse, onde pietoso 
Le torture abbreviò del tuo supplizio; 

E ti schiuse lo spirto all'amoroso 

Pensier, che da te stessa Emma ceduta 
Fosse alle nozze dell'Eterno Sposo. 

'Così da vigor novo posseduta 

Le potesti alleviar la notte estrema, 
Che passò tra martori inerte e muta. 
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Taciti piangevano tutti per tema 

Che convulsa agonìa durasse, o a un tratto- 
Rimanesse di senso e vita scema. 

Tu sola ferma le parlavi in atto 

D'inspirata, a cui giunge il suon di note 
Arcane, onde ha lo spirto e il labbro attratto; 

E i tuoi conforti a quei del sacerdote 
Frammettendo, tergevi alla languente 
Il sudor dalla fronte e dalle gote. 

Quand'ecco al tocco di tua man repente 
Schiude gli occhi errabondi, un sospir fioco 
Dall'imo petto manda, e si risente; 

L'intelletto riprende a poco a poco, 
Ti chiama, ti sorride e si lamenta 
D'esser come arsa da tenace foco. 

Indi soggiunge, a raffidarti intenta, 
Che l'avea sopraffatta una fugace 
Pressura, e d'esser riavuta ostenta. 

Già ricomposta nell'usata pace 

Si volge al suo Consolator divino, 
Guarda alla cara sua crocina e tace; 

Poi cade in un sopor, che il viso acclino 
Le fa parer di moto e vita privo, 
Nè si desta che al sorger del mattino. 
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Era il gaio mattili d'un giorno estivo, 
E il Sol nella sua fervida carriera 
Di Fiesole inaurava il verde clivo. 

Ne batterono i rai sulla vetriera 
Della funerea stanza, e l'assopita 
A un'estrema svegliar gioia sincera. 

Di balzo ella s'eresse, e l'infinita 
Luce pregò che senza impedimenti 
Le fosse, e la frese* aura acconsentita. 

Nel ciel tenne e nel Sole a lungo intenti 
Gli occhi pieni d'affetto e di desio ; 
Poi proruppe gemendo in questi accenti : 

« Ah! m'è duro alla vita il dire addio 
Sul fior de' giorni miei ; ma Dio lo vuole,. 
E al suo voler si piega umile il mio. * 

Furono queste l'ultime parole 

Che proferì distinte: indi col guardo 
Solo parlò, come il morente suole. 

E l'affisava in te con pio ritardo, 
Povera madre, ed istupir parea 
Che a tanto duol reggessi il cuor gagliardo. 

Di sue nozze celesti all'alta idea 

Tu intanto assorta : « 0 figlia » le dicevi,. 
« Già il tuo Sposo divin di sò ti bea. » 

8 



Digitized by Google 



ò <f<1 



- 58 - 

« Il serto nuzi'al da lui ricevi, 
« E compenso ti sia l'eterno riso 
« Dell'esigilo terreno ai giorni brevi. » 

Ella accennava intenderti, e nel viso 
Esprimeva una lieta, una solenne 
Calma che già sentia di paradiso. 

Fiaccata dal martir più volte svenne, 
Ma rinsensando, ratto asserenava 
Nella pace dell'anima perenne; 

E come sciolta dalla carne ignava 
Con ispirto più alacre i santi riti 
E i preghi de' morenti accompagnava. 

Ma il respir tronco e gli arti irrigiditi 
Davan l'annuncio che tra brevi istanti 
Sarian gli atroci suoi dolor finiti. 

Diè un grido ; riaprì gli occhi natanti 
Già nella morte, ed accennò che presso 
Le si fessero al letto i circostanti. 

Tutti parve abbracciarli in un amplesso, 
E volle, o madre, che il tuo labbro e il mio 
Portassero il suo bacio ultimo impresso. 

Alla crocina rassegnato e pio 

Volse il guardo supremo, c, sul guanciale 
Chinato il capo, addormentossi in Dio. 
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-Così inanime e fatto a giglio eguale, 
Che avvizzito rimane in sulla via, 
Immobile giacea lo stanco frale; 

E allo squillar del bronzo che Maria 
Saluta a mezzo il dì, l'anima santa 
De 1 suoi lunghi dolori al ciel salìa. — 



Sì, al cielo Emma saliva, e or tutta quanta 
Della gaudiosa luce rifulgente 
Che la magione dell'Eterno ammanta, 

A te, povera madre, a te gemente 
Di là compiagne, e sollevar t'invita 
A quel riso immortai gli occhi e la mente. 

Gli alti pensier della seconda vita 

Elia vuol che tu nutra, e in essi chieda 
Conforto all'alma dal dolor contrita ; 

Vuol che non cada a languor fiacco in preda, 
Ma, lei non obbli'ando, all'altro figlio 
Che ti riman, con doppio amor provveda; 

Vuol ch'ogni sua reliquia e l'assomiglio 
Che sempre n'hai dinanzi, ed ogni traccia 
Del suo breve passaggio in questo esiglio, 
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Le pupille innalzar lassù ti faccia 
Nella speranza del beato istante 
Che sarà ridonata alle tue braccia. 



Ah ! sì, povera madre ! Il guardo errante 
Ergi al ciel, comprimendo il cor che geme,. 
E ti sia scorta al passo vacillante 
Il fido raggio di cotanta speme. 

ACHILLE MAURI. 



Mai non ti vidi; ma le mie parole * 

Rasserenar la tua santa agonia. 

< 

Quando vorrà, che dell'eterne sole 

Risplendano i miei ciechi occhi, Maria, 

Uscir di tra le angeliche carole, 
Spero, una voce udrò soave e pia; 

E, come Tuoni che riconoscer suole 
Caro aspetto, dirò : Figliuola mia. 

NICOLO' TOMMASEO. 



* 11 Tommaseo si compiacque mandare nei giorni pasquali 
alla povera inferma una sua poesia che porta per titolo la Co- 
munione spirituale , ed ella la imparò a mente, e ne andava 
mormorando le strofe più affettuose nei momenti supremi. 



